
‘We willen ons allemaal 
zo graag groot houden 

voor elkaar. Dat gaat ten 
koste van de kwaliteit 

van het leven.’



‘Die knutselzorg in 
iemands laatste dagen 

boeit mij enorm’

De serre aan de voorkant van de oude, witte villa biedt een 

uitzicht op een bijna bloeiende magnolia en het glooiende 

park aan de overkant van de weg. Hospice Rozenheuvel in 

Rozendaal is een plaatje en zuster en verpleegkundige Astrid 

Broeders past er precies in wanneer ze staat te praten met 

een vrijwilliger die de tuin onderhoudt.

Zuster en verpleegkundige is geen tautologie. ‘Ik ben ver-

pleegkundige, toegewijd in het celibaat en ik ben van Chris-

tus, ik kan het niet uit elkaar halen’, zegt Broeders als we 

even later aan een picknicktafel tussen de bomen zitten.

De palliatieve zorg noemt ze de liefde van haar leven, ‘naast 

Christus natuurlijk’. ‘Palliatieve zorg gaat niet om de dagen 

verlengen, maar kwaliteit van leven toevoegen aan de laatste 

dagen van iemand. Het is heel veel ‘knutselzorg’, creatieve 

zorg, en dat boeit mij enorm.’ Ze is nu achttien jaar verpleeg-

kundige in het hospice bij Arnhem; zuster is ze al veel langer.

Broeders, die rooms-katholiek werd opgevoed, kwam tot een 

persoonlijk geloof op haar negentiende. ‘Twee jaar lang had 

ik boekenkast van mijn ouders leeggeplukt. Een van de boe-

ken was Het kruis in de asfaltjungle en ik verwonderde mij er-

over dat de mensen in dit boek, letterlijk, met God leefden. 

Toen ik besefte dat ik geloofde, kreeg ik een shock op een po-

sitieve manier. Als ik geloof dat Jezus leeft, dan is dat iemand 

die ik moet kunnen leren kennen.’

Via de gebedsgroep van haar ouders leert ze zelf persoonlijk 

te bidden. ‘En dat was vooral stil gebed, gewoon bij Jezus zijn. 

Ik had in mijn kamer een laag rotan tafeltje met daarop mijn 

bijbeltje en een icoon. Mijn kruisbeeldje had ik van de muur 

gehaald en daar zat ik dan mee in mijn hand.’ Om te verdui-

delijken hoe dat bidden in stilte is, haalt Broeders een verhaal 

aan van een priester die aan een boer vraagt waarom hij zo 

veel in de kapel zit. ‘Die boer antwoordde: “Och, ik kijk naar 

Hem en Hij naar mij.” Dát is een liefdesrelatie: gewoon in Je-

zus’ nabijheid zijn.’

Op de vraag welk beeld ze van Jezus heeft, denkt Broeders 

even na. ‘De Jezus naar wie Johannes zich vertrouwelijk toe-

buigt op Witte Donderdag, als ze samen om de Pesach maal-

tijd zitten. Dat zie ik voor me. Niet per se de genezende Jezus, 

of de onderwijzende, maar de intieme, zoals hij soms zijn 

apostelen apart nam. Hij en ik.’

moment van roeping

Als jonge twintiger wordt ze op een ochtend wakker en is het 

glashelder: ze moet het religieuze leven in. ‘Het was voor het 

eerst dat ik God zo duidelijk hoorde spreken. En ik wíst het, 

maar had nog wel twee dingetjes: U moet me vrij maken van 

het verlangen naar het huwelijk en U moet mij vreugde ge-

ven.’ Ze ervoer dat God dat deed. Broeders is nu al ruim twin-

tig jaar zuster van de Gemeenschap Emmanuel. Zelf woont ze 

alleen, in Arnhem; waar het geografisch mogelijk is, wonen 

zusters samen. ‘We zijn als zusters aan elkaar gegeven en 

hebben een gemeenschapsleven met elkaar; zo delen we we-

kelijks op een avond waarmee we bezig zijn, wat ons heeft 

geraakt en wat onze weg met Onze Lieve Heer is op dit mo-

ment.’ Een medezuster is Isabella Wijnberg, advocaat op de 

Zuidas. Weer een ander is cellist en muziekdocent. Allemaal 

dragen ze blauw-witte kleding en een kruisje.

Dat geeft haar een voorsprong in haar werk, zegt Broeders. ‘Al 

mijn collega’s hier zijn christelijk, maar door het kruisje om 

mijn nek word ik snel hierop aangesproken. Ik ben waakzaam 

in er zelf over beginnen, maar ik heb mijn voelsprieten uit-

staan. Soms hebben mensen het nodig dat je het even aantipt 

en dan pakken ze het vast, soms letterlijk. Na een vraag of ze 

met mij samen het Onze Vader willen bidden, pakken ze 

soms mijn handen vast. Dat rapporteer ik en zet ik in het 

zorgplan van de persoon. Het zorgplan, de kwaliteit van het 

leven, is op alle niveaus dus ook existentieel.’

‘Hij kent de doodsangst’

De grote waarom-vragen spelen bij patiënten en daar heeft 

Broeders niet altijd een antwoord op. ‘Ik kan alleen zeggen 

dat er Iemand is die hun lijden begrijpt. Of eigenlijk zijn het 

er twee; zeker als iemand katholiek is, durf ik dat te zeggen. 

Tegen Maria werd gezegd: ‘‘Jouw hart zal door een zwaard 

worden doorboord.” Zij stond onder het kruis en zag haar 

Zoon een gruwelijke dood sterven. Maria begreep ook niet 

hoe het allemaal moest geschieden.

Daar praat ik wel eens met mensen over. Ik kan alleen zeg-

gen: Hij begrijpt al ons lijden. Hij kent de eenzaamheid, de 

verlatenheid, de doodsangst. Hij kent de pijn van de doornen-

kroon en van verstikking aan het kruis. We mogen naar hem 

toe om te vragen om kracht, of verlichting. Daarvoor bidden 

we ook vaak.’ Broeders merkt dat het niet erg is als er niet 

overal een antwoord op is. ‘Als er maar over gepraat kan wor-

den – over dat verdriet en de teleurstelling. Mijn patiënten 

maken me bewust in mijn omgang met mensen, dat we alle-

maal fragiel zijn en dat we ons zo graag groot willen houden 

voor elkaar. Dat gaat ten koste van de kwaliteit van het leven. 

Zo maak ik geliefden mee die zeggen: ik wil mijn stervende 

vrouw niet belasten met mijn verdriet, terwijl de andere ge-

liefde tegen mij zegt: ik wil mijn man niet belasten met mijn 

angst.

Ja, die twee moet je bij elkaar brengen. Zodat ze kunnen uit-

spreken: “Je gaat sterven, schat, wat vreselijk.’’ ‘‘En jij blijft 

achter, wat vreselijk.” Mensen worden moe door dat verstop-

pertje spelen. Ze moeten bij elkaar komen.’

bidden voor patiënten

Naast haar eigen stille gebedsleven, bidt ze ook elke avond 

voor haar patiënten. ‘Dat is iets anders dan je werk mee naar 

huis nemen; ik pieker niet over hen.’

Wat heeft ze in al die jaren van gebed over Christus geleerd? 

Broeders denkt even na: ‘Ik heb Christus leren kennen in zijn 

onvoorwaardelijke liefde. Ik mag terugkomen, na een dag 

fouten maken. Ik vul dingen voor mensen in, blijf soms han-

gen in mijn boosheid. En elke keer mag ik dan weer bidden: 

daar ben ik wéér, daar ben ik wéér. Hij heeft geduld met mij. 

En soms denk ik: hier ben ik doorheen gegroeid. Ik ben min-

der geagiteerd en soms valt dat dan toch weer tegen. 
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Wat dat betreft is een hospice een goede leerschool. Ik werk 

samen met verschillende collega’s en ik heb niet met elke pa-

tiënt een klik; het is gewoon de maatschappij die hier ligt. 

Met sommigen lach je je een breuk en anderen zijn erg verve-

lend, al zijn die laatsten op twee handen te tellen. Als ik zie 

dat iemand belt voor de zesde keer, dan bid ik in de verpleeg-

post, of al lopend: ‘‘Kom, Heilige Geest, maak mijn hart open, 

want er is iets wat deze mens nodig heeft.’’ Na achttien jaar 

weet ik: ieder mens is uiteindelijk zo mooi. We zijn zulke 

kleine mensjes, vol verwondingen. Als mensen die verwon-

dingen met je delen, dan ga je van ze houden.’

Maar, zegt Broeders, je moet het werk in het hospice niet ro-

mantiseren. ‘Na een dagdienst wil ik gewoon om vier uur 

naar huis en mijn wandelvakanties in de bergen heb ik ook 

nodig.’

leren kijken

Als Broeders over haar werk en de creatieve zorg vertelt, 

wordt ze vurig. Palliatieve zorg staat nog steeds in de kinder-

schoenen in Nederland, maar het begint steeds meer erken-

ning te krijgen, vindt ze. ‘Er is gelukkig veel meer bekend over 

pijn, benauwdheid en verschillende oorzaken van verward-

heid rondom het sterven. Wij zetten soms medicijnen in om-

wille van hun bijwerking. Een huisarts kan verbaasd reageren 

als ik om antidepressiva vraag voor een patiënt, maar ik weet 

dat de bijwerking de zenuwpijn van een patiënt gaat verlich-

ten.’ Het is een andere tak van sport dan levensverlengende 

zorg.

Ze zegt dankbaar te zijn om in een christelijk hospice te wer-

ken waar geen euthanasie wordt verricht. ‘Vanuit geloofsvisie 

vind ik dat het niet aan ons is om het heft in handen te ne-

men, maar ook meer liberale gelovigen of niet-gelovigen om 

mij heen vinden euthanasie vaak te abrupt. Ik geloof dat het 

soms uit wanhoop, eenzaamheid of het ‘niet belasten van een 

ander’ is dat mensen om euthanasie vragen, en dat het anders 

had gekund.

Zo hebben we met onze kennis iets kunnen doen voor de zus 

van een goede vriendin die al twee weken lang non-stop aan 

het braken was. Dan gaat je lijf kapot en kún je niet meer, 

want je slaapt ook niet. Zij lag niet hier en bleek niet de juiste 

medicatie te krijgen. Door dit te veranderen, nadat we eerst 

de huisarts hadden moeten overtuigen, is het braken gestopt 

en heeft deze jonge vrouw nog waardevolle weken gehad met 

haar man en kinderen.’

Uiteindelijk is ze met palliatieve sedatie overleden. ‘Daarbij is 

het doel niet een leven beëindigen, maar de klachten bestrij-

den. Als je kijkt naar morfine, dan is dat vaak zo beladen voor 

veel mensen: als morfine erbij komt, gaat iemand dus dood. 

Nee, morfine gaat kwaliteit van leven geven. En sommige 

mensen hier worden leeggezogen door vermoeidheid. Dan 

kunnen we een kortwerkend slaapmiddel geven in de mid-

dag, waardoor iemand ’s avonds energie heeft om te eten en 

familie te zien. Je leert hier naar de patiënten te kijken. Soms 

denken familieleden dat hun geliefde veel pijn heeft omdat 

hij kreunt en zucht in z’n slaap; dan ga ik naast hen zitten en 

samen kijken: “Zie je, hij is aan het dromen.”

Mensen worden hier alleen maar kwetsbaarder. Soms zijn ze 

heel stellig in het zelf willen douchen. Dat is begrijpelijk en 

prima. Maar als we zien hoeveel energie het hun kost, dan 

gaan we in gesprek. ‘‘Zal ik je wassen, maar jij wast zelf van 

onderen en je gezicht? Dan maak ik ondertussen het bed op.’’ 

Het zijn allemaal stappen in loslaten – uiteindelijk moeten 

gasten hier alles loslaten. Hun privacy, hun familie en hun le-

ven.

De afgelopen achttien jaar heb ik zo veel respect gekregen 

voor stervenden. Ik leer van hen, in het loslaten bijvoorbeeld. 

De afgelopen jaren heb ik dingen moeten loslaten. Daardoor 

leerde ik dat de wereld niet afhankelijk is van mij. Loslaten 

doet pijn, maar ik weet: daar waar ik loslaat, ontstaat ruimte 

voor wat anders.

Onze situatie verschilt, maar de bewoners en ik zijn gelijken. 

Ik probeer daaraan altijd uitdrukking te geven door te gaan 

zitten of hurken naast hem of haar. Ik wil niet boven hen uit 

torenen naast het bed.

Elke patiënt hier neemt zijn leven mee, zijn hobby’s, zijn te-

leurstellingen, zijn familie. Mensen komen hier soms ook tot 

vergeving. Daardoor zíé ik hoe essentieel het is om goed uit 

elkaar te gaan. Dat weet ik met mijn verstand, maar ik zie 

hier wat verwondingen uit verleden op je sterfbed kunnen 

betekenen. Verzoening is zo belangrijk.’

Broeders onderstreept dit met een voorbeeld. ’We hebben 

hier eens een weduwe verzorgd die afzonderlijk werd be-

zocht door haar twee zonen. De mannen hadden een goede 

band met moeder, maar onderling ruzie. Deze mevrouw stierf 

maar niet. Haar lichaam had al zo lang niet gedronken of ge-

plast, we snapten niet waarom ze bleef leven. De hospice-arts 

en een andere collega hebben een gesprek gehad met de twee 

jongens, hier in een kamertje boven. Ze hebben uitgelegd dat 

het onvoorstelbaar was dat hun moeder niet stierf, en dat ze 

dachten dat dit kwam omdat haar moederhart wilde dat de 

jongens zich zouden verzoenen. Die jongens hebben gepraat 

en zijn samen naar hun moeder gegaan. De volgende dag is ze 

overleden.’

nog even tijd nodig

Broeders ziet niet alleen het belang van vergeving tussen 

mensen onderling, maar ook tussen een mens en God. Ook 

daar heeft de verpleegkundige verschillende voorbeelden 

van. ‘Er lag hier eens een jonge man die zei dat hij zijn tijd 

hier nooit had willen missen. Hij had God gevonden in zijn 

leven, ook al duurde dat korter dan hij had gehoopt.

En een andere patiënt, daar heb ik ook zó van gehouden. Hij 

lag hier in december en had altijd de lade van zijn nachtkastje 

half open staan, helemaal gevuld met pepernoten. Hij vroeg 

mij ook eens waarom ik dat kruisje draag. Deze joviale, sym-

pathieke vent met een goede baan en leuke kinderen noemde 

zichzelf ook gelovig. Hij was goed terechtgekomen in het le-

ven en maakte zich nergens zorgen over. Tot hij een keer tij-

dens het wassen zei: ‘‘Astrid, ik ben zo hoogmoedig. Wie ben 

ik om te denken: ik kom er wel?’’ Op een vrijdag nam ik af-

scheid van hem, omdat ik geen weekenddienst had en ik ver-

wachtte dat hij de maandag niet zou halen. Dat zei ik ook te-

gen hem en hij knikte en vroeg of ik voor hem wilde bidden, 

dat hij nog wat tijd zou krijgen.

Maandagochtend was hij er nog. Hij zei: ‘‘Astrid, het is klaar, 

ik heb vergeving ontvangen, ik ben verzoend met God. Ik heb 

vorige week gezien hoe trots ik was. Ik dacht dat ik het zon-

der God wel kon. Maar Hij heeft me de tijd gegeven en dit 

weekend is het goed gekomen tussen ons.’’ Die middag is hij 

gestorven.’

Dit paasweekend staat Broeders uitgebreid stil bij verzoening 

en Christus’ opstanding. ‘Ik vast gedurende de veertigdagen-

tijd, maar in de Stille Week intensiveert mijn gebedsleven. 

Vanaf Witte Donderdag kun je het lijdensevangelie haast uur 

voor uur meemaken. Op Stille Zaterdag haal ik traditiege-

trouw alvast de bloemen in huis, die ik zondagochtend op 

prominente plekken in mijn huis- en gebedskamer zet. In de 

rooms-katholieke traditie vieren we Pasen tót Pinksteren. 

Christus’ opstanding is te groot om in twee dagen te vieren.’ 

Astrid Broeders (1964) is geboren in Rotterdam. Ze volgde een 

opleiding tot basisschooldocent, maar vertrok als jonge 

twintiger naar Frankrijk voor een tijd van vorming bij de 

Katholieke Gemeenschap Emmanuel. Weer in Nederland 

begon ze vervolgens aan de opleiding verpleegkunde. Op haar 

35e deed ze na een vormingstijd van elf jaar haar definitieve 

engagement (intrede) in de Gemeenschap Emmanuel. Ze is 

verbonden aan de Maria Geboortekerk in Nijmegen. Sinds 2003 

werkt ze als verpleegkundige in Hospice Rozenheuvel in 

Rozendaal. Broeders woont in Arnhem.

‘Na achttien jaar weet 
ik: ieder mens is 

uiteindelijk zo mooi.’
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